在历史的长河中，总有一些名字如同两岸的石基，历经风雨淘洗，依然稳固地支撑着一个民族的脊梁。茅以升先生——字唐臣，便是这样的一座丰碑。对于今天的青年、尤其是当代交大学子而言，茅以升精神绝不是历史陈列馆里落满灰尘的卷宗，而是一把薪火相传的火炬，正无声地照亮着我们脚下的长路。

我心中的茅以升精神，首先是一种“两手抓”的硬气：一手抓严谨的求实，一手抓无畏的担当。钱塘江大桥的建设，不仅打破了外国专家“中国人无法在钱塘江建桥”的断言，更在抗战硝烟中，承载了抢运物资、撤离同胞的生死大计。然而，最让我震撼的，不是大桥落成时的辉煌，而是先生亲手炸桥时的决绝。“抗战必胜，此桥必复”，这八个字里，藏着怎样一种痛彻心扉的爱国大义？这便是“唐臣风骨”——在国家大业面前，个人名利可抛，毕生心血可毁，唯有民族尊严与国家利益高高在上，不可撼动。

作为新时代的青年，我们生逢盛世，或许不再需要面对硝烟弥漫的生死抉择，但这并不意味着“唐臣风骨”失去了舞台。相反，在这个科技日新月异、时代浪潮汹涌的当下，我们面临着无数不见硝烟的“卡脖子”难关。

走进实验室，面对一次次失败的数据，我常常会想到茅以升先生在修筑钱塘江大桥时，面对强烈的潮汐、松软的泥沙，如何以惊人的毅力创造出“射水法”和“沉箱法”。那不是凭空的灵感，而是扎根于基础学科、严谨到极致的科学态度。当代青年的“成长”，不应是精致的利己主义，而应像先生那样，把个人的专业所学，精准地对接到国家的痛点需求上。

传承“唐臣风骨”，就是要拒绝浮躁。在快节奏的互联网时代，在“躺平”与“内卷”的喧嚣中，我们太需要像先生那样，沉下心来，在一尺课桌、一方屏幕、一架仪器前，做最扎实的研究，打最稳固的桩基。学桥梁的，要去跨越天堑；学材料的，要能打破垄断；学信息技术的，要能筑起数字长城。

“桥”的本质，是连接。茅以升先生用钢筋水泥连接了江河两岸，而我们这一代青年，则要用青春和汗水，连接现实与梦想，连接中国与世界。以唐臣风骨，做时代新人，不仅是一个响亮的口号，更是一行行代码、一张张图纸、一次次通宵达旦的攻坚克难。

当我们在人生的河流前驻足徘徊时，不妨抬头看看那座屹立在历史深处的精神之桥。那上面镌刻着严谨、刻着奉献、更镌刻着不屈的民族气节。让我们接过先生手中的接力棒，立足专业、奋勇争先，在各自的领域里，架设起属于我们这一代人的时代大桥。

【作者简介】张璇 材料科学与工程(金属材料)专业2025级本科生