1920年，茅以升刚从美国归来，带着康奈尔的硕士学位和卡内基梅隆的博士学位，选择了大学的讲台。此后数十年，他历任唐山工学院院长、北平铁道管理学院院长，把毕生所学倾囊相授。战乱流离，学校迁徙、拆分、重建，他始终与这所大学血脉相连。

交大给了他讲台，他给了交大灵魂。竢实扬华——等待果实成熟，方能扬其光华。这四个字，是他一生的注脚。

茅以升精神，可以凝练为三个字：实、桥、长。

实，是对专业的极致诚实。建钱塘江大桥时，几乎所有人都认为在钱塘江上建桥是不可能的。他不争辩，只带着学生在江边扎营三年，实测、试验、手算。桥成后，为阻日军，他亲手炸毁；抗战胜利，又主持修复。一建一炸一复，每一次都是对“实”的坚守——实实在在的技术，实实在在的担当，实实在在的牺牲。

桥，是连接与奉献的隐喻。桥从不为自己存在，只为渡人。他晚年视力严重衰退，几近失明，却仍坚持学术工作，主持编撰《中国古桥技术史》，直至生命最后一刻。他培养的学子，后来成为新中国桥梁建设的中坚力量，参与了南京长江大桥等重大工程的设计与建设；其精神更跨越时空，激励着一代代桥梁人建成港珠澳大桥这样的世纪工程。精神如桥墩，沉默支撑后来者，自己却隐入江底。

长，是长期主义的生命姿态。造桥三年，修复前后历经七年波折，著书耗尽余生。在这个追求即时反馈的时代，他提醒我们：真正重要的东西，从来急不得。

这份精神，对当代青年意味着什么？

它是内卷焦虑的解药。当年轻人在赛道上疲于奔命，用性价比计算每一步时，茅以升却不以为然——把“与他人比较”转向“与时代对话”。他回国时，美国的条件远优于国内；他炸桥时，个人心血毁于一旦。但他从未用值不值来衡量，因为在他看来，有比个人得失更大的东西。

它是短期主义的矫正。当年轻人急于短视频十几秒，外卖三十分钟时，他却在用一生证明，专业能力的积累、人格的成熟、影响力的沉淀，都没有快捷键。与其急于求成，不如问今天是否更扎实，毕竟竢实，方能扬华。

它是精致利己的镜鉴。当躺平成为消极的抵抗，他却告诉我们，个人价值的最大化，往往发生在与更大群体的连接中。正如他造的桥至今仍在使用，培养的学生仍在贡献，这种超越生命长度的影响力，是任何成功学都无法企及的深度。

我们可以做的，是把“实、桥、长”转化为日常：认真对待每一份作业，是实；在团队中主动担当，是桥；为长远目标拒绝即时诱惑，是长。伟大的传承，从不是复制伟人的轨迹，而是让他的精神在自己的时代重新生长。

站在西南交通大学的校园里，茅以升从未远去。他在“竢实扬华，自强不息”的校训里，在无数交大人沉默而扎实的脚步里。从唐山到犀浦，从九里到峨眉，这所大学历经沧桑，却始终守着同一种气质——不喧哗，自有声；不张扬，自有光。

当代青年的成长，何尝不是一座桥的建造？从此岸的迷茫，到彼岸的坚定；从当下的琐碎，到远方的辽阔；从一个人的踽踽独行，到无数人的默默接力。我们未必都能成为茅以升，但都可以成为一座桥——足够结实，足够沉默，足够让后来者从上面走过，去他们想去的地方。

【作者简介】张丽萍 会计学专业2023级本科生